島では昔から「待てば大魚（フーイュ）」と言うが、僕が出会いを待っているのは魚ではなく、僕らと同じほ乳類。ここ数年、奄美近海への回遊数増加が報告されている「ザトウクジラ」だ。本当に奄美の海にクジラがいるの？地元の宝に鈍感なシマッチュは… .